上上通 2005年，作家冯亦代在临终之际，抓着妻子黄宗英的手，求她：“能不能

2005年，作家冯亦代在临终之际，抓着妻子黄宗英的手，求她：“能不能把我跟原配葬在一起？”没想到，黄宗英却哭着说：“我陪你12年，还是不如她？”不过哭完黄宗英还是同意了。

冯亦代这一生，有两个女人是他跨不过去的山。

1932年的沪江大学，露天剧场。冯亦代第一次见到郑安娜时，她正在台上出演《仲夏夜之梦》中的小精灵帕克。舞台灯光晃动，那个穿着轻灵戏服的女子，用一口流利得惊人的英文，将他的心撞了个满怀。那时的郑安娜，清冷、知性，是冯亦代青春岁月里最亮的一道光。

他们1938年在香港结婚，那是战火纷飞的年代。在逃难的轮船上，郑安娜晕船晕得天昏地暗，胃里翻江倒海，却为了不让身边的丈夫担忧，硬是咬着嘴唇忍了整整一路，直到踏上码头才虚脱般倒下。

在冯亦代的翻译事业里，她更是一字一句的校对者。晚年的郑安娜视力极差，常常举着两公分厚的高倍放大镜，趴在桌上一坐就是一整天。

冯亦代曾说：“一个可以白头偕老的人，一生只能有一位。”安娜的隐忍与温良，成了他心中不可替代的“血肉相连”。

安娜走了，冯亦代病了。1993年，80岁的冯亦代和68岁的黄宗英结合了。

那时候的京城文化圈，对这对老人的黄昏恋有着太多的非议。黄宗英，赵丹的遗孀，也是著名的影星和作家，她与冯亦代结合时，两人都是满头银发。

冯亦代求婚时曾深情地对她说：“我们是两条在干涸的小溪里挣扎的鱼，只有相濡以沫才能活下去。”

冯亦代在1996年突发脑血栓，导致失语、失忆，整个人瘫痪在床。是黄宗英，像对待幼儿园的孩子一样，握着他的手，一遍遍教他发“a、o、e”的音，在病房的墙上贴满了拼音卡片。她拉下面子四处筹钱，靠着一支笔杆子，撑起了病榻上的冯亦代。

这12年，是冯亦代生命的“延长线”，是黄宗英用韧性为他编织的茧。他们之间的情感，早已超越了爱情，变成了骨血相连的依附。

当元宵节那个刺耳的问题从黄宗英口中问出时，她看到的是那个男人眼底深处的破碎。

在这个世间，除了爱，还有一种东西叫“原配情结”。对于冯亦代而言，那是他青春的证人，是他事业的基石，是他那份“一生只能有一位”的誓言的最终归宿。

黄宗英看着那个曾经靠在自己肩头颤抖、现在却已无力回天的男人，心软了。她擦干眼泪，握着他枯槁的手，轻声说了一句：“好，我成全你们。”

冯亦代走了，走得干干净净。

在那年深秋的海上，海风很大，吹得人睁不开眼。黄宗英站在船头，亲手将两个骨灰盒打开。两份灰白色的粉末，在半空中交织在一起，随着海浪的翻滚，最终沉入湛蓝色的波涛中。

她没有立墓碑。她说：“冯亦代把这辈子的‘命’给了郑安娜，把‘晚年’给了我。这就够了。”

在那之后，黄宗英的生活变得异常简单。她珍藏着冯亦代病重时用来交流的写字板，上面留着他歪歪扭扭的字迹。

很多人问她，后悔吗？

黄宗英总是淡淡一笑：“情分尽了，就该干干净净地走。”

这是一个女性对自己一生情感最深沉的总结。她用十二年的岁月，成全了一个男人关于“原配”的最后执念。这不仅是一场爱情的博弈，更是一个文化名人在时代沉浮中，对“忠诚”与“陪伴”的终极思考。

我们在谈论爱情时，往往只谈论那种轰轰烈烈的占有。可黄宗英却告诉我们，最高级的爱，不是要求对方在余生里只属于自己，而是在他生命的最后一刻，依然能尊重他灵魂深处最隐秘的归宿。

冯亦代得到了他想要的“圆满”，而黄宗英，则用她的豁达，在历史的缝隙里，留下了属于自己那一抹最为温柔、也最为坚韧的亮色。哪怕海浪带走了一切，但那份成全的厚度，早已成了这世间最让人动容的传奇。

通弘网配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。